清晨的陽(yáng)光漫過(guò)城區(qū)東涌鎮(zhèn)新民村的稻田,步美自然村的蔡阿婆端著洗衣盆站在自家的院門(mén)口,目光掠過(guò)連片的青灰色坡屋頂,水珠順著盆底的縫隙滴落在村里翻新不久的道路上,濺起細(xì)碎的水花。“你看這新屋頂,整整齊齊的,比以前好看多嘍!”
這場(chǎng)讓村民們津津樂(lè)道的“屋頂革命”,是新民村借著“百千萬(wàn)工程”推進(jìn)風(fēng)貌提升的生動(dòng)實(shí)踐。青紅兩色的坡屋頂錯(cuò)落有致,不僅刷新了村莊的“天際線”,更點(diǎn)亮了村民對(duì)美好生活的向往。
老房“顏值焦慮”里的民生期盼
2023年上半年,在村民代表大會(huì)上,村黨總支部書(shū)記蔡漢榮剛把規(guī)劃圖翻到“村莊風(fēng)貌現(xiàn)狀”頁(yè),底下就響起一陣議論。投影幕布上,老房的平屋頂像被遺忘的補(bǔ)丁:有的鋪著褪色的油氈,被雨水泡得發(fā)漲;有的堆著陳年舊物,檐角掛著蜘蛛網(wǎng);更有幾戶的鐵皮棚歪歪斜斜,露出黑乎乎的椽子。
“咱村評(píng)上了省級(jí)典型村,可這房子看著還是土氣。”建茶自然村的老黨員曾叔率先開(kāi)了口,“孩子們回來(lái)總說(shuō),村里路修好了、樹(shù)栽活了,就是房子不夠洋氣,拍張全家福都得挑角度。”
蔡漢榮其實(shí)心里早有盤(pán)算。他帶著村“兩委”干部“入戶聯(lián)心”時(shí),不少村民都提過(guò)類(lèi)似的想法:步美自然村的陳大伯指著其他村的照片說(shuō)“人家那坡屋頂多精神”;建茶自然村的種植戶李大哥坦言“客戶來(lái)考察,看到亂七八糟的屋頂,總覺(jué)得咱村不夠規(guī)范,訂單都少簽了兩單。”
然而,大家的顧慮也不少。“這改屋頂?shù)没ǘ嗌馘X(qián)?”蔡嬸扒著指頭算賬,身上的圍裙上還沾著灶臺(tái)上的面粉,“我家那三間房,定材料、請(qǐng)工匠,怕是得小幾萬(wàn),都?jí)蚝⒆哟髮W(xué)一年的學(xué)費(fèi)和食宿費(fèi)用了。”更有人踮腳望著自家的老房,嘟囔起來(lái):“這老房子改坡頂,會(huì)不會(huì)不結(jié)實(shí)?”“就是,安不安全呀?別好看卻不中用!”……這些疑問(wèn),成了橫在風(fēng)貌提升面前的“攔路虎”。

村“兩委”干部入戶向村民講解相關(guān)政策。
記者 張文濱 攝
央企助力破解“美麗煩惱”
那年夏末的蟬鳴正盛,東涌鎮(zhèn)黨委傳來(lái)的消息像一陣涼風(fēng)吹進(jìn)新民村:央企中鐵集團(tuán)將參與“百千萬(wàn)工程”,助力新民村推進(jìn)農(nóng)房風(fēng)貌提升。“央企中鐵集團(tuán)出材料、派團(tuán)隊(duì),政府協(xié)調(diào)資金,群眾一分錢(qián)不用花!”蔡漢榮在村委前的公告欄貼出通知那天,村民們擠得水泄不通。
接下來(lái)的幾天里,蔡漢榮和村“兩委”干部帶著中鐵集團(tuán)的工程師挨家挨戶走訪。在步美自然村的巷道里,工程師小李舉著設(shè)計(jì)圖蹲在蔡婆婆家門(mén)口:“阿婆您看,步美村統(tǒng)一用青灰色琉璃瓦,建茶村用暗紅色,既保留村落特色,又整齊好看。”他從工具包里掏出一塊屋頂?shù)牟馁|(zhì)樣品遞過(guò)去,“這是防滑防水的新材質(zhì),太陽(yáng)曬不裂,雨水沖不爛。”蔡婆婆接過(guò)瓦片,冰涼的觸感從掌心傳到心里,她突然笑了:“真不要錢(qián)?那我家先改!”
2023年秋收后,施工隊(duì)正式進(jìn)村。步美自然村的巷道里,工人將成捆的青灰色屋瓦穩(wěn)穩(wěn)搬上到屋頂,工匠們踩著腳手架鋪設(shè)龍骨,中鐵的監(jiān)理員拿著水平儀逐塊校準(zhǔn)。蔡婆婆搬個(gè)小板凳坐在門(mén)口看,只見(jiàn)原本單調(diào)的平屋頂,漸漸有了優(yōu)美的弧度,仿古的設(shè)計(jì)像極了她年輕時(shí)在戲文里看到的古建筑。
建茶自然村的曹叔起初揣著心事,每天背著手到施工現(xiàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)悠,直到某天清晨,他看見(jiàn)工程師們先給老房的墻體鉆孔植筋,再搭建坡頂框架,水泥漿抹得比自家糊的春聯(lián)還平整,終于放了心。他隨即回家搬來(lái)一箱礦泉水,一瓶瓶往工匠們手里塞,臉上樂(lè)開(kāi)了花:“這活兒干得細(xì),比咱自己蓋的還結(jié)實(shí),好!好!好!”


“百千萬(wàn)工程” 賦能,新民村風(fēng)貌煥新顏。
記者 陳茂辛 攝
青紅錯(cuò)落間的鄉(xiāng)村新圖景
2024年底,村里的43間民房的“平改坡”工程全部完工。站在村內(nèi)房屋的頂樓眺望,步美自然村的青灰色坡頂像層層疊疊的青黛,建茶村的暗紅色坡頂似點(diǎn)點(diǎn)朱砂,兩色交織,在米黃色的墻與綠樹(shù)間勾勒出明快的鄉(xiāng)村輪廓。
今年4月,新民村借著“三清三拆”專(zhuān)項(xiàng)行動(dòng)的東風(fēng),在城區(qū)區(qū)委、區(qū)政府的統(tǒng)籌協(xié)調(diào)下,在央企、國(guó)企的助力下,一場(chǎng)關(guān)乎安全與美觀的“房屋煥新戰(zhàn)”在村里打響。施工隊(duì)先對(duì)50多間漏水房屋進(jìn)行“靶向治療”——給開(kāi)裂的平屋頂進(jìn)行修葺,并重新改了坡頂。而87間危舊房屋的拆除,則像是給村莊做了一次“外科手術(shù)”。
“這些老房子早該動(dòng)了。”蔡漢榮站在建茶自然村曾大伯的老宅前,腳下的碎石堆里還能看到腐朽的木梁。他指著墻角殘留的裂縫回憶:“去年臺(tái)風(fēng)天,曾大伯家外墻皮突然往下掉,一塊磚頭砸在離放學(xué)孩子不到兩米的地方,當(dāng)時(shí)我后背全是汗。”那些天,鎮(zhèn)、村兩級(jí)干部帶著卷尺和評(píng)估表逐戶排查,發(fā)現(xiàn)不少危房的梁柱已被白蟻蛀空,用手一掰就能掉下木屑,有的屋頂甚至能透過(guò)破洞看到天上的云。
拆除現(xiàn)場(chǎng)總能見(jiàn)到感人的場(chǎng)景。建茶自然村的曹阿婆握著老宅的木門(mén)把手遲遲不肯松手,她帶著哭腔說(shuō)這是她嫁過(guò)來(lái)時(shí)親手刷的漆。新民村駐村第一書(shū)記江賀龍蹲在她身邊說(shuō):“阿婆,拆了舊的才能建安全的。以后這地塊您可以在這里建個(gè)小花園,您還能來(lái)這兒曬太陽(yáng)。”最終,曹阿婆顫巍巍地交出鑰匙。
而50多間漏水房屋的修葺,更像是給村民生活擰開(kāi)了“幸福閥門(mén)”。步美自然村的蔡大叔在修葺好的房屋開(kāi)起了修車(chē)檔,他總愛(ài)給顧客指屋頂:“以前一下雨,這房子漏得沒(méi)法住,現(xiàn)在修得亮堂堂了。”
傍晚時(shí)分,夕陽(yáng)給坡屋頂鍍上金邊,孩子們?cè)谛滦薜南锏览镒分疰覒颍先嗽?/font>“四小園”里納涼聊天。蔡漢榮看著眼前的景象,在工作筆記上寫(xiě)下:“‘百千萬(wàn)工程’,改的是風(fēng)貌,暖的是民心。”
青紅坡頂下,新民村的顏值與日俱增,村民的日子也像這錯(cuò)落有致的屋頂一樣,越過(guò)越有滋味。
汕尾日?qǐng)?bào)記者 張文濱

粵公網(wǎng)安備 44150202000069號(hào)

